ΟΙ ΤΥΧΟΔΙΩΚΤΕΣ (ΔΕΜΕΝΟ)

Σε όλο τον νησιωτικό κόσμο του Ειρηνικού, ανεμοσκόρπιστοι άνδρες, άνθρωποι από πολλές ευρωπαϊκές ράτσες και σχεδόν κάθε κοινωνικό στρώμα, διατρίβουν και διασπείρουν ασθένειες. Μερικοί πλουτίζουν, άλλοι φυτοζωούν. Κάποιοι αναρριχήθηκαν σε θρόνους και απέκτησαν νησιά και στόλους. Άλλοι χρειάστηκε να παντρευτούν για να ζήσουν: με μια γεροδεμένη, γελαστή, σοκολατόχρωμη κυρά να τους συντηρεί στην απόλυτη τεμπελιά τους και ντυμένοι σαν ιθαγενείς, αλλά διατηρώντας ακόμα κάποιο ξενικό στοιχείο στο περπάτημα ή στους τρόπους τους, ίσως και κάποιο υπόλειμμα (όπως ένα μονόκλ) αξιώματος ή ευγενούς καταγωγής, απλώνουν την αρίδα τους σε αυλές με φοινικόδεντρα και διασκεδάζουν κάποιο νησιώτικο ακροατήριο με τις αναμνήσεις τους από τα μιούζικ-χολ. Υπάρχουν ακόμα κι άλλοι, λιγότερο ευπροσάρμοστοι, λιγότερο ικανοί, λιγότερο τυχεροί, ίσως λιγότερο φτηνοί, που εξακολουθούν, σ' αυτά τα νησιά της αφθονίας, να στερούνται το ψωμί.Στο ακρότατο σημείο της πόλης Παπεέτε, τρεις τέτοιοι άντρες ήταν καθισμένοι στην ακτή, κάτω από ένα πουράο.